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Folkesangens fugl

En stemning
Det er vintertid, jorden har et snelag som var det marmor hugget ud af fjeldet. Luften er

høj og klar, vinden skarp som et dværgesmedet sværd, træerne står som hvide koraller,

som blomstrende mandelgrene, her er friskt som på de høje alper. Dejlig er natten med

nordlysblink og talløse funklende stjerner.

Stormene kommer, skyerne løfter sig, ryster svanedun. Sneflokkerne fyger, dækker hulvej

og hus, den åbne mark og de lukkede gader. Men vi sidder i den lune stue ved den blussende

kakkelovn, og der fortælles om gammel tid. Vi hører en saga:

Ved det åbne hav lå en kæmpegrav, på den sad i midnatstimen spøgelset af den begravede

helt, en konge havde han været. Guldringen skinnede om hans pande, håret flagrede i

vinden, han var klædt i jern og stål. Sit hoved bøjede han sorgfuldt og sukkede dybt i smerte

som en usalig ånd.

Da kom et skib forbi. Mændene kastede anker og steg i land. En skjald var der mellem dem.

Han trådte hen mod kongeskikkelsen og spurgte: »Hvorfor sørger og lider du?«

Da svarede den døde: »Ingen har besunget min livsgerning, den er død og borte. Sangen

bar den ikke ud over landene og ind i menneskenes hjerter, derfor har jeg ikke ro, ikke hvile!«

Og han mælede om sin gerning og stordåd, den hans samtid havde kendt, men ej besunget,

thi hos den var ingen skjald.

Da greb den gamle barde i harpens strenge, sang om heltens ungdoms mod, manddoms

kraft og god gernings storhed. Den dødes ansigt lyste derved, som skyens kant i måneskin.

Glad og livsalig løftede skikkelsen sig i glans og stråler der svandt som et nordlysblink. Der

var kun at se den grønsværshøj med de runeløse sten, men hen over den svang sig ved

strengenes sidste klang, ret som var det ud fra harpen den kom, en lille fugl, den dejligste

sangfugl med droslens klangfulde slag, med menneskehjertets sjælfyldte slag, hjemlandets

klang som trækfuglen hører den. Sangfuglen fløj over fjeld, over dal, over mark og skov, det

var folkesangens fugl der aldrig dør.

Vi hører sangen, vi hører den nu her i stuen, i vinteraftenen, mens de hvide bier sværmer

derude, og stormen tager stærke tag. Fuglen synger os ikke blot heltens drapa, den synger

søde, bløde elskovssange, så rige og så mange, om troskab i nord. Den har eventyr i toner

og ord, den har ordsprog og sangsprog der som runer lagt under dødmands tunge får ham

til at tale, og man véd hans hjemland, folkesangens fugl!

I hedningeold, i vikingetid, hang dens rede i bardens harpe. I ridderborgens dage da næven

holdt retfærds vægtskål, kun magten var ret, en bonde og en hund var lige i bytte, hvor fandt

da sangfuglen skjul og ly? Råhed og småhed tænkte ej på den. I ridderborgens karnap hvor

borgfruen sad ved pergamentet og nedskrev de gamle minder i sang og sagn, morlille fra

græstørvhuset og den omvandrende bissekræmmer sad på bænken hos hende og fortalte,
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dér hen over dem flagrede og fløj, kvidrede og sang fuglen der aldrig dør så længe jorden

har en tue for dens fod, folkesangens fugl.

Nu synger den for os herinde. Ude er det snestorm og nat. Den lægger runer under vor tunge,

vi kender vort hjemland, Gud taler til os vor moders sprog i folkesangfuglens toner. De gamle

minder løfter sig, de afblegede farver opfriskes, sagn og sang giver en velsignelsens drik

der løfter sind og tanke så at aftenen bliver en julefest. Sneen fyger, isen knager, stormen

råder, den har magten, den er herre, men ikke Vorherre!

Det er vintertid, vinden skarp som et dværgesmedet sværd, sneen fyger – den føg, synes

os, i dage og uger og ligger som et uhyre snebjerg over den store stad, en tung drøm i

vinternatten. Alt dernede skjult og borte, kun kirkens gyldne kors, troens symbol, løfter sig

over snegraven og skinner i den blå luft, i det klare solskin.

Og hen over den begravede stad flyver himlens fugle, de små og de store. De pipper, og de

synger som de kan det, hver fugl med sit næb.

Først kommer spurvenes flok, de pipper om alt det små i gade og i stræde, i rede og i hus, de

ved historier fra forhus og baghus. »Vi kender den begravede stad,« siger de. »Alt levende

derinde har pip, pip, pip!«

De sorte ravne og krager flyver hen over den hvide sne. »Grav! Grav!« skriger de. »Dernede

er endnu noget at få, noget for skrotten, den er det vigtigste, det er de flestes mening dernede

på bunden, og den mening er bra’, bra’, brav!«

De vilde svaner kommer på susende vinger og synger om det herlige og store der endnu

spirer fra menneskenes tanker og hjerter derinde i den under snelagene hvilende stad.

Døden er der ikke, livet vælder. Vi fornemmer det i toner, de bruser som fra kirkens orgel,

griber os som klang fra Elverhøj, som Ossianske sange, som valkyriens susende vingeslag.

Hvilken samklang! Den taler ind i vort hjerte, løfter vor tanke, det er folkesangens fugl vi

hører! Og i dette nu: Guds varme ånde puster fra oven, snebjerget slår revner, solen skinner

derind, våren kommer, fuglene kommer, nye slægter, med de hjemlige, samme toner. Hør

årets drapa: snestormens magt, vinternattens tunge drøm! Alt løses, alt løfter sig i dejlig sang

fra folkesangens fugl der aldrig dør.


