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»Ærens Tornevei«


Der er et gammelt Eventyr
                1: »Ærens Tornevei for en Skytte, navnlig
                    2 Bryde, som vel kom til stor Ære og Værdighed, men ikke uden efter lang og megen Viderværdighed
                    3 og Livets Farlighed;« Mangen Een af os har vist som Barn hørt det, maaskee som Ældre læst det og tænkt paa sin egen ubemærkede Tornevei og »megen Viderværdighed.« Eventyret og Virkeligheden ligge hinanden saa nær, men Eventyret har sin harmoniske Opløsning her paa Jorden, Virkeligheden stiller den oftest ud over Jordlivet ind i Tid og Evighed.


Verdenshistorien er en 
                    Laterna magica
                    4
                , der viser os i Lysbilleder paa Samtids sorte Grund hvorlunde Menneskehedens Velgjørere, Snillets
                5 Martyrer, vandre Ærens Tornevei.


Fra alle Tider, fra alle Lande fremtone disse Glandsbilleder, hver et Moment kun, dog et heelt Liv, en Levetid med dens Kamp og Seier; lad os betragte, hid og did, Enkelte i Martyr-Skaren, den, der ikke sluttes, før Jorden veirer hen
                6.


Vi see et opfyldt Amphitheater
                7, Aristophanes’s Skyer
                8 sende Strømme af Spot og Munterhed til Vrimlen; fra Scenen latterliggjøres i Aand og Legeme Athens mærkeligste
                9 Mand, der var Folket et Skjold mod de tredive Tyranner
                10: 
                    Sokrates
                    11
                , han, der i Slagets Tummel frelste Alcibiades
                12 og Xenophon
                13, han, hvis Aand svang sig over Oldtids Guder, selv er han her tilstæde; han har reist sig fra Tilskuerbænken og stillet sig frem, at de leende Atheniensere kunne see, om han og Vrængbilledet af ham paa Scenen ret ligne; der staaer han opreist for dem, løftet høit over dem Alle.


Du saftige, grønne, giftige Skarntyde og ikke Olietræet
                14 være her Athens Mærke.



                Syv Stæder stredes om at være Homers Fødestad
                15, det vil sige, da han var død! – see ham i hans Levetid! – der gaaer han igjennem disse Stæder, fremsigende sine Vers for at leve; Tanken om den Dag imorgen graaner hans Haar! – han, den mægtigste Seer, er blind
                16 og eensom; den hvasse Torn river Digterkongens Kaabe i Pjalter! –


Hans Sange leve endnu og ved dem alene leve Oldtids Guder og Helte.


Billed paa Billed bølger frem fra Morgenland og Aftenland
                17, saa fjernt fra hinanden ved Sted og Tid og dog samme Stykke Ærens Tornevei, hvor Tidslen først sætter Blomst, naar Graven skal pyntes:


Under Palmerne komme Cameler rigtladte med Indigo
                18 og andre kostelige Skatte; de sendes fra Landets Hersker til ham, hvis Sange er Folkets Glæde, Landets Hæder; han, hvem Misundelse og Løgn jog i Landflygtighed, han er fundet – Karavanen nærmer sig den lille By, hvor han fandt Fristed: et fattigt Liig bringes ud af Porten, det standser Karavanen. Den Døde er just ham, de søge: 
                    Firdusi
                    19
                 – endt er Ærens Tornevei!


Africaneren med de plumpe Træk, de tykke Læber, det sorte Uldhaar, sidder paa Paladsets Marmortrappe i Portugals Hovedstad og tigger – det er 
                    Camoens’s
                
                20 trofaste Slaver, uden ham og de Kobberskillinger, der kastes til ham, maatte hans Herre: »Lusiadens Sanger« sulte ihjel.


Nu staaer et kostbart Monument paa Camoens’s Grav.


Atter et Billed!


Der viser sig bag Jernstængerne en Mand, dødbleg, med langt filtret Skjæg: »jeg har gjort en Opfindelse, den største i Aarhundreder!« raaber han, »og man har i meer end tyve Aar holdt mig indespærret her!« – »Hvo er han
                21?« – »En Vanvittig!« siger Gale-Vogteren: »Hvad kan dog ikke et Menneske falde paa! han troer, at man kan bevæge sig fremad ved Damp!« 
                    Salomon de Caus
                    22
                , Dampkraftens Opdager, der med Anelsens uklare Ord ikke blev forstaaet af en Richelieu og døer indespærret i Daarekisten
                23.


Her staaer 
                    Colombus
                    24
                ! hvem engang Gadedrengene forfulgte og spottede, fordi han vilde opdage en ny Verden – han har opdaget den: Jubelens Klokker klinge ved hans Seiers-Hjemkomst, men Misundelsens Klokker lyde snart høiere; Verdens-Opdageren, han, som løftede det amerikanske Guld-Land op over Havet og gav det til sin Konge lønnes med Jernlænker
                25, dem han ønsker lagt i sin Liigkiste, de vidne om Verden, og om Samtidens Vurderen.


Billed trænger paa Billed, riig er Ærens Tornevei:


I Mulm og Mørke sidder her, han, som udmaalte Maanebjergenes Høide, han, som trængte ud i Rummet til Planeter og Stjerner, han den Mægtige, der hørte og saae Aanden i Naturen
                26, fornam, at Jorden dreiede sig under ham: 
                    Gallilæi
                    27
                . Blind og døv sidder han i Alderdommens Aar, spiddet paa Lidelsens Tjørn i Fornægtelsens Qval, neppe kraftig til at løfte sin Fod, den, hvormed han engang i Sjæle-Smerte, da Sandhedens Ord slettedes ud, stampede mod Jorden og udbrød: »den bevæger sig dog!«


Her staaer en Qvinde med Barnesind, Begeistring og Tro – Banneret bærer hun foran den kjæmpende Hær, og hun bringer sit Fædreland Seier og Frelse. Jubelen lyder – og Baalet tændes: 
                    Jeanne d’Arc
                    28
                , Hexen brændes. – Ja, det kommende Aarhundrede spytter paa den hvide Lillie: Voltaire
                29, Videts Satyr
                30 synger om »
                    La pucelle
                    31
                .«



                Paa Viborgthing brænder den danske Adel Kongens Love – de lyse i Flamme, belyse Tid og Lovgiver, kaste et Glorie-Skjær ind i det mørke Fangetaarn, hvor han sidder graahaaret, krumbøiet, slidende med Fingren Fure i Steenbordet, han, engang Hersker over tre Kongeriger, den folkelige Drot, Borger og Bondes Ven: Christian den Anden
                
                32. Han med det haarde Sind i den haarde Tid. Fjender skrev hans Historie. – Syv og tyve Aars Fængsel ville vi huske paa, idet vi mindes hans Blod-Skyld
                33.


Der seiler et Skib fra Danmark, der staaer en Mand ved høien Mast
                34, han seer mod Hveen for sidste Gang: 
                    Tycho Brahe
                    35
                , der løftede Danmarks Navn til Stjernerne, og lønnedes derfor med Krænkelse og Fortræd – han drager til et fremmed Land: »Himlen er allevegne, hvad behøver jeg mere
                36!« er hans Ord; der seiler han bort, vor berømteste Mand, i fremmed Land hædret og fri!


»Ak fri! om kun selv for dette Legems ulidelige Smerter!« sukker det gjennem Tiden til os. Hvilket Billed! – 
                    Griffenfeldt
                    37
                , en dansk Prometheus
                38 lænket til Munkholms Klippe-Ø.


Vi ere i Amerika ved en af de store Floder, en Menneskemasse har samlet sig, et Skib skal kunne seile mod Vind og Veir, være en Magt mod Elementerne: 
                    Robert Fulton
                    39
                 hedder han, der troer at kunne det. Skibet begynder sin Fart; pludseligt staaer det stille – Hoben leer, fløiter og piber, hans egen Fader piber med: »Hovmod! Galskab! Løn som forskyldt! under Laas og Lukke skal det gale Hoved!« – Da brydes et lille Søm, som standsede et Øieblik Maskinen, Hjulene dreie, Skovlerne støde Vandets Modstand bort, Skibet seiler – –! Dampens Væverspole forvandler Timer til Minuter mellem Verdens Lande!


Menneskeslægt begriber Du Saligheden i et saadant Bevidsthedens Minut, denne Aandens Forstaaen af sin Mission, Øieblikket, hvori al Sønderrivelse fra Ærens Tornevei – selv den ved egen Skyld, – opløser sig i Lægedom, Sundhed, Kraft og Klarhed, Disharmonien bliver Harmoni, Menneskene see Aabenbarelsen af Guds Naade viist den Enkelte og af ham bragt dem Alle!


Ærens Tornevei viser sig da som en Glorie om Jorden; lyksaligt at vorde kaaret til
                40 Vandrer her og uden Fortjeneste at stilles mellem Bygmesteren af Broen mellem Menneskeslægten og Gud.


Paa mægtige Vinger svæver Historiens Aand gjennem Tiderne og viser – til Mod og Fortrøstning, til tankevækkende Mildhed – i lysende Billeder paa natsort Grund Ærens Tornevei, der ikke som i Eventyret slutter i Glands og Glæde her paa Jorden, men peger ud over den ind i Tid og Evighed!



        
            titlen »Ærens Tornevei« har H.C. Andersen fra en gammel folkebog. Det er uvist, om han har læst selve bogen eller blot kender den fra Rasmus Nyerups referat i Almindelig Morskabslæsning i Danmark og Norge igjennem Aarhundreder, 1816.
            ved navn.
            modgang.
            klogskab.
            (latin) magisk lanterne, tryllelygte; forløber for det moderne lysbilledapparat.
            forsvinder, udslukkes.
            antikkens teater, i reglen elipseformet bygning uden tag.
            i den græske komediedigter Aristofanes’ (ca. 450-ca. 385 f.Kr.) komedie Skyerne, 423 f.Kr., angribes sofismen, som Aristofanes med urette gør Sokrates til talsmand for.
            mest bemærkelsesværdige.
            medlemmerne af den oligarkiske regering i Athen i 404-403 f.Kr.; tyran betyder egentlig blot enehersker.
            græsk statsmand og feltherre (450-404 f.Kr.), som blev reddet af Sokrates i slaget ved Poteidaia 432 f.Kr.
            græsk forfatter og historiker (ca. 430-354 f.Kr.), elev af Sokrates, men han har aldrig deltaget i nogen krig sammen med ham.
            græsk filosof (469-399 f.Kr.). Blev i 399 f.Kr. anklaget og dømt til døden for at indføre nye guddomme og for at have vildledt ungdommen. Dødsstraffen blev eksekveret, ved at Sokrates drak skarntydesaft.
            oliventræet; gudinden Athenes symbol, som indgår i Athens mærke.
            en lang række byer gjorde krav på at være den græske digter Homers (700-tallet f.Kr.) fødested. Han tilskrives Iliaden og Odysseen.
            ifølge traditionen var Homer blind.
            orienten og occidenten (Europa).
            mørkeblåt plantefarvestof.
            Firdausi (ca. 940-1020), persisk digter. Sagnet fortæller, at sultan Mahmud i Ghazna lovede Firdausi 60.000 guldstykker for værket Shahname (Kongebogen), men spiste ham af med sølvstykker. Firdausi delte dem mellem en badekarl og en mand, der bragte ham et glas øl. Det vakte sultanens vrede, og Firdausi måtte gå i landflygtighed, men vendte senere hjem, hvorpå sultanen fortrød. Men da karavanen med de lovede guldstykker drog ind i Firdausis fødeby, mødtes den af hans ligtog.
            Luís Vaz de Camões (1525-1580), portugisisk digter og forfatter af nationaleposet Os Lusíadas (Lusiaden), 1572. Efter et eventyrligt liv i de portugisiske kolonier vendte han hjem og levede under yderst beskedne kår.
            hvem er han.
            galeanstalten.
            (1576-1626), fransk ingeniør, som i et værk fra 1616 beskrev et apparat til at løfte vand ved damptryk. Fysikeren og astronomen F. Arago (1786-1853) tillagde ham derfor æren for opfindelsen af dampmaskinen. At kardinal Richelieu (1585-1642) skulle have ladet ham indespærre som sindssyg, er næppe sandt.
            på sin tredje rejse 1498-1500 blev Columbus frataget den øverste ledelse og sendt hjem under arrest.
            Christoffer Columbus (1451-1506), italiensk opdagelsesrejsende, Amerikas opdager.
            jf. fysikeren H.C. Ørsteds (1777-1851) værk af samme navn, udgivet 1850.
            Galileo Galilei (1564-1642), italiensk fysiker, matematiker, astronom og filosof; grundlæggeren af den moderne naturvidenskabelige metode. 1633 anklaget og dømt af inkvisitionen for kætteri på grund af sin tilslutning til Kopernikus’ (1473-1543) lære om solen som det centrum, planeterne kredser om. Galilei slap for at blive brændt på bålet, men blev tvunget til at afsværge sine kætterske ideer og idømt livsvarigt fængsel. I sine sidste år var han næsten blind.
            pesudonym for François-Marie Arouet (1694-1778), fransk filosof og oplysningsforfatter.
            kåd og sanselig skovgud i græsk mytologi.
            fransk nationalheltinde og helgen (1412-1431), deltog i Hundredeårskrigen, blev taget til fange af burgunderne, men angivet til englænderne, der fik hende brændt for kætteri og for at have båret mandsdragt.
            (fransk) jomfruen; Voltaires (1694-1778) komiske heltedigt, La Pucelle d’Orleans, 1762, om Jeanne d’Arc.
            Christian 2. (1481-1559) besteg den danske trone i 1513, men måtte på grund af sin tilsidesættelse af adelen i 1523 forlade landet. I 1532 vendte han tilbage med frit lejde, men blev fængslet og ført til Sønderborg Slot. I 1549 overførtes han til Kalundborg Slot.
            blodbadet i Stockholm 1520.
            hentydning til Johannes Ewalds (1743-1781) romance »Kong Christjan stoed ved høien Mast« fra Fiskerne. Et Syngespil i tre Handlinger, 1779.
            frit citat efter J.L. Heibergs (1791-1860) digt »Tycho Brahes Farvel«, 1819.
            dansk astronom (1546-1601), fik i 1575 øen Hven i Øresund som len og opførte Uranienborg som observatorium, men måtte i 1597 forlade Danmark af personlige og ideologiske grunde.
            i græsk mytologi menneskenes skaber, tilhører titanernes slægt. Stjal ilden fra Zeus og bragte den til menneskene, der først derved adskilte sig fra dyrene. Som straf blev han lænket til en klippe, hvor en ørn hver dag kom og hakkede i hans lever. Først efter mange år befriedes han af Herakles.
            Peder Schumacher (1635-1699), dansk statsmand, adlet 1673 under navnet Griffenfeld; blev anklaget og dømt for landsforræderi i 1776 og sad efter 4 år som fange i Kastellet i København 18 år på øen Munkholm i Trondheim Fjord, Norge, indtil han i 1698 flyttedes til Trondheim i delvis frihed.
            amerikansk opfinder (1765-1815). Byggede i 1806 dampskibet Clermont.
            blive kåret til.
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