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Skagen

Vi ville besøge denne »Danmarks Afkrog«, Sandørkenen mellem to brusende Have, Byen, som ikke har Gade eller Stræde, høre Maager og Vildgæs opfylde Luften med Skrig hen over de bevægelige Sandklitter og den tilfygede, begravne Kirke
                1. Er Du Maler, da følg os herop, her er Motiver for Dig, her er Sceneri for Digtning; her i det danske Land finder Du en Natur, der giver Dig et Billed fra Afrikas Ørken, fra Pompejis
                2 Askehøider og fra de med Fugle omsvævede Sandbanker i Verdens-Havet. Skagen er nok et Besøg værd.

Fra Kjøbenhavn med Dampskib, i een Nat, naaer Du Aalborg og derfra i faa Timer Frederikshavn, Udgangspunktet for vor Skildring. »Deroppe er jo alting fladt!« siger Du, »Fladstrand var det gamle Navn for Frederikshavn, og Navnet er nu overført paa Citadellet
                3.« Kom selv at see! Naturen her er saa eiendommelig, Egnen heromkring saa storartet, saa uventet overraskende. Kjør ud til 
                    Knivsholt, Flade Banker og Bangsbo
                
                4; som et Bjergland løfter sig her den jydske Høiryg, det er et Stykke Silkeborg, dette Danmarks Skov- og Høiland, men et Stykke Silkeborg ved Havet. Kom her i Sommertiden, naar Lyngen blomstrer, see de mægtige Hedebanker smykkede med et lilla Tæppe, spættet med Grønt af Enebær- og Ege-Buske! Mellem disse maleriske Høider løfte sig Kornmarker og i Baggrunden Havet, det Hele saa ægte dansk, at man tænker her maa Fru Jerichaus Danmark
                
                5 træde frem med Guldringen om Haaret, med draget Sværd og Danebrogs-Fane, skridende gjennem Kornet; betragt, mellem Bankerne, hvilken en yndig Dal; alle Farver, friske og glødende; maleriske Bondehuse ligge der ved smaa græsgrønne Enge, Frugthaver og Kornmarker. Her er Egeskov, Bøgeskov, rislende Bække; store Træer helde sig ud over det klare Vand. Vi komme forbi Bangsbo, og see paa Skovpynten ved Havet Sæbys hvidglindsende Kirke, og Nord for os Frederikshavn med sine røde Tage, Citadel, Havn og Fyr; Skuet minder om Helsingøer, kun mangler den svenske Kyst, den er her ni Mile borte; man seer ud over 
                    Hirtsholmene
                
                6, Tordenskjolds Ly
                7, Steenblokke-Øerne med den tynde Jord-Dug over. Vort Øie følger Landets Kyst til 
                    Skagens yderste Spidse
                8, i klart Veir viser den sig som en Lysstribe i Horizonten, det fjerneste hvide Punkt, her sees, er ikke Fyrtaarnet, men Skagens gamle Kirketaarn.

Endnu et Stykke Nord for Frederikshavn have vi Landevei, og rundt om Kornmarker, men snart er det Gode forbi, og vi komme over knoldet Lynghede, hvor Veisporene, i Aaringer overgroede med Lyng, tidt ere at foretrække for de hverandre krydsende, dybe Sandveie; to Mile ere lagte tilbage og vi ere ved Landsbyen Jerup.
            

Veiret er godt, vi have Lavvande, det maa benyttes, nu skal det med hurtigere Fart gaae de tre Miil, vi endnu have Nord paa. Een af Jerups Bønder, der kjender Havstokken
                9, spænder for sin lave Trævogn, vi sætte os op og over Mark, Hede og Mosegrund gaaer det nu ned til Kattegattet; her i Brændingen, hvor det vaade Sand  ligger fast, kjøre vi. Det er en Amphibiereise
                10, halv paa Landet, halv i Vandet; Vognhjulene tilvenstre ere paa det Tørre, Vognhjulene tilhøire ude i Kattegattet. Kudsken kjender nøie sin Vei, ellers kunde Farten blive farlig, Qviksandet ligger skjulende hen over Ferskvandets Væld, der hule Sand- og Leerlagene, de briste, og man synker i, dybere, altid dybere; Vogn og Heste indslurpes af den sugende Grund. Havet selv i nok saa stille Veir ruller hen under os, det stænker op under Hestens Hov. Vi nærme os de første lave Klitter; som Sneedriverne ved Vintertid, ligger her det fine, bløde Sand, kruset af Vinden, enkelte Klitter ere uden al Vegetation, paa andre groe Marehalm og Klittag
                11 med deres halvhundred Alen lange Rødder. Vestens Storme hidbare og reiste disse Sandmeels-Høie
                12, som de ogsaa kaldes, forvandlede Landtungen til et Ørkenland. I Flodtiden skylles Havets fine Sandpartikler op paa Strandbredden, Vinden tørrer og løfter de lette Dele, fyger dem til Bunke, til mægtige Høie, og Stormene vestenfra flytte dem mod Øst; dog endnu have vi kun seet en lille Deel her paa vor Vei.

Vi ere ud for Fiskerleiet 
                    Aalbæk
                
                13; her henover Bugtens sikkre Ankergrund, gaae fra August til Mai, Baadene til rig Østersfangst paa Bankerne under Skagens Kyst; herfra forsvinder for Øiet den beboede Egn, Klitterne blive høiere; ude i Vandet løfte sig sorte Vrag, besatte med utallige Søfugle. Havstokken frembyder Skuet af Millioner Maager, Terner og Vildgjæs, der, idet vi nærme os, flyve vildtskrigende i Veiret; deres Mængde tager til, det er, som kom man ind i Fuglenes Rige. Ud over Havet er Afvexling, der glide Skibe og Baade for fulde Seil, der kommer et Dampskib, længere ud seer Du Røgen af et andet og snart viser sig et tredie, men ind imod Land er kun at see de hvide Sandbanker, hist og her sænke de sig, og Du har et længere Indblik i Landet, der viser sig et Stykke Sandørken, som i Afrika. Strandbredden er belagt med bævrende rødbrune Medusaer
                14, som konstige
                15 Geleer fra en Restauration; snart kjøre vi hen over et Lag af Konchyllier og smaa Skaller, snart over den hvide Sandbund, og ihvor stille end Kattegattet kan være, ind under os ruller dog Dønningen og ude dreie sig Malstrømme mellem Revler og Banker. Vraget af et og andet mægtigt Fartøi, hvis Skrog rager op over Vandet, være Holdested, at Hestene kunne tære deres Foder og vinde friske Kræfter til at føre os til Maalet. Vi øine Kirketaarnet, Fyrtaarnene
                16, det gamle og det nye, see hvor Skagens Green strækker sig langt ud; vi ere ved Skagens By. Hvad veed man om dens Fortid, hvad veed man om Landet selv? De kulhaarde Maretørv
                17, lagviis skudte op i Klitterne vesterpaa, mæle om et her forgaaet Skovland. Sagn og Historie blande sig om Byens Oprindelse
                18. Der fortælles, at engang en dansk Konge, Nogle mene 
                    Erik Glipping
                
                19, kom herop paa Jagt, og besøgte een af sine Bønder Thorkil Skarpe, der da bad om at faae i Forlening Skagens Mark for paa den at holde sine vilde Øg, han fik den og satte en Hyrde ved Navn Trond til at vogte Bæsterne; denne var den første, der reiste sig et Huus herude paa Skagen; for at fordrive Tiden gav han sig af med at fiske, og her var Fisk nok i Kattegat og Nordsø; det kunde blive et Erhverv, Flere flyttede til, de reiste deres Hytter og tilsidst stod her en heel By; i Aaret 1284 blev den plyndret af Normændene
                20, hvis Land jo kun er sexten Miil fra Skagen, Isen har endogsaa engang lagt til, saa at de ere gaaede herned. Sin Kjøbstad-Ret skal Skagen have faaet af Dronning Margrethe
                
                21, som engang strandede her og blev reddet af Skagboerne.

I vor Tid bestaaer Byen af tre Dele, Vesterby, Østerby og det fra dem en halv Miil borte ved Nordsøen liggende Høien eller Gammel Skagen. Her lod hollandske og skotske Skippere bygge og indvie St. Laurentius en Kirke i gothisk Stiil, den længste og betydeligste i hele Vendsyssel; nu er den begravet i de høie Sandklitter, kun Taarnet sees og vedligeholdes som Sømærke. Mellem Kirken og Østerby fandtes en hundred Favne bred Sø, fem til sex Favne dyb, med Gjedder og Karudser, rundt om var Marker, Kjær og Krat, men de ødelagdes; Stormen tog fat i den sandede Grund, man standsede ikke Ødelæggelsen, Sø og Moser fyldtes med Havets henveirende
                22 Sand; Agerland og Gaarde skjultes og de mægtige Sandmiler reiste sig, Egnen blev et Ørkenland; Byens Huse maatte søge Stade der, hvor Sandet tillod det, og her blev en henkastet, underlig Stad, uden Gade, uden Stræde, omsuset af Vinden, gjennemtordnet af det rullende Hav. De vilde Svaner synge her deres melancholske Sang i den frostklare Vinternat, Maager, Terner og Vildgæs opløfte deres gjennemtrængende Skrig paa den varme Sommerdag, og paa en saadan komme vi her.

Vi forlade Havstokken, kjøre op i Klitterne, hen over dem, hvor de ere lavest, Vei kan man ikke kalde det, Veisporet lukkes strax i det dybe, bløde Sand og næsten umærkelig bevæge vi os fremad; her ligger et Huus halv skjult af en Sandklit, derovre et andet; mørke, tjærede Træbygninger med Straatag; derhenne skinne et Par røde Tage, her løfter sig et Plankeværk, Sandet er nærved at faae det under sig; Luftstrømmene bringe en stærk Lugt af tørrede Fisk; et heelt Espalier af Flynder næsten skjuler os den større Gaard. Børn og Fruentimmer ligge i Sandet og sole sig, de ligge, hvor vi skulle frem, men vi komme saa langsomt afsted at de i al Magelighed kunne løfte og flytte sig. Hist og her i Sandet staae Vragstumper, og der ved Huset, hvor en lille Kartoffelhave er indpælet og omsluttet med Tougværk, staaer en Gallion-Figur
                23, Haabet, støttende sig paa sit Anker, man har tøiret en Griis ved hende. Strandingstømmer, Planker og Vragstykker sees i Husene og kastet imellem Klitterne; her staaer et Skuur, hvis Tag er Skroget af en Baad, og her, svøbt i en brogetmalet Plaid, Overdelen af en colossal Skikkelse, der minder om Walter Scott
                24 og vist var Gallion for et Fartøi, der bar Digterens Navn, nu er den nok til Ziir
                25 i den lille Kartoffelhave ved Fiskerhuset. Kornmarker, Kjøkkenhaver og Klitter ligge med Huse og Gaarde, som de bedst kunne. Det dybe bløde Sand er den egenlige Gade; den er hist og her antydet ved Snore, trukne fra Vragstump til Vragstump, at Beboerne kunne, om ikke holde paa Gaden, saa dog vide dens Retning, naar Vinden løfter den. Solen brænder varmt mellem Sandhøiderne, men ogsaa disse have deres Pragt-Bouquet; ligeforan os, hilses vi af en blomstrende Have; en udstrakt Plantage med mange Sorter Træer, Eeg og Bøg, Piil og Poppel, Fyr og Gran; Grønsvær dækker i Gangene Sandgrunden, der ellers snart ved Vinden vilde faae Overmagt. Vi træde ind mellem Blomster og Frugttræer. Det er Byfogedens
                26 Bolig, den ligger saa smukt, har noget saa hyggeligt og dertil herskabeligt. Man føler sig med Eet flyttet hen i et frodigt Landskab; det har menneskelig Udholdenhed formaaet.


Man gaaer paa det friske Grønsvær under skyggende Løvtræer, hvor Fuglene synge, og kun et Skridt udenfor og vi maae arbeide os frem gjennem det dybe bløde Sand, hvor den stadige Vandring gjør Skagboen kroget i Lænderne og tilvænner ham en egen Maade at løfte Benene paa. Vi naae Præstegaarden; Huus og Have see saa indbydende ud, deilige Blomster og smukke Børn see vi og nær herved er den nye Kirke
                27, indviet 1841 og i Stiil som Vor Frue i Kjøbenhavn, lille, men venlig, fra Pulpituret
                28 sees ud over Nordsø og Kattegat.

Altsom vi komme mere Nord paa i Byen, rykke Husene hinanden nærmere; her ligger Gjæstgivergaarden omgivet af Plankeværk og Have, Træer, Hyldebuske og Stokroser skygge op om Vinduerne og gjøre halvdunkelt i Stuen, man har formeget af det Grønne, men er iøvrigt godt indqvarteret, kun at Sovekamrene synes gamle Ruf
                29 af Skibe, klistrede til Huset, og Alt gjennemtrængt af Fiskestank. Et Par af de nærmeste Gaarde har ogsaa Plankeværks-Indhegning, som Sandet udenfor er fyget op om; underlige Brostilladser ligge og næsten spærre Indgangene, de høre til at gjøre Byen veibar ved Efteraar og Vinter, sagde man. I Regntid og naar Sneen smelter, kan Sandgrunden ikke sluge alt det Vand, her da staaer, da bliver Skagen et Slags »Venedig«, som en Skagboer udtrykkede sig; og man kan med Baad stage sig frem mellem enkelte Klitter og Huse.

»Føre Sladder til Torvs,« den Talemaade kan ikke anvendes i Skagens By, her er intet Torv, men man kan føre Sladder paa Bakke. Hist paa en af de høieste Klitter, mellem Huse og Kartoffelagre, hvoroppe man seer ud over Kattegattet og ind imellem Huse og Sandhøider til det nye og gamle Fyrtaarn, samles i godt Veir Fruentimmerne; her er deres Forum, Byens eneste Samlingsplads, Caffeèn hvor Blæsten dreier sin Lirekasse, Regnbygen staaer for Skjænken og Havgusen
                30 for Opdækningen; Bakken her kaldes: »Sladderbakken.«
                31 Vi saae Ingen paa den. Glaskuppelen paa det nye Fyrtaarn bag de høie Klitter viste sig herfra som en Glasballon, idet just en lav Skytaage skjulte Taarnet. Hen til det er Veien herfra ikke kort. De to Dele af Skagens By, langs Kattegattet, omtrent en Halvmiil, have vi passeret, men endnu er der en Fjerdingvei til det nye Fyrtaarn; derud ville vi; det gamle ottekantede Taarn komme vi først forbi, det venter paa at nedbrydes.

Vi rumle hen over en haard, stenet Grund mellem magre Kornagre og elendig Græsning og holde foran det nye Taarn, der angives at være 140 Fod og har en Lysvidde til fire en qvart Miil, Kong 
                    Frederik den Syvendes
                
                32 Navnechiffer smykker den slanke Taarnbygning; et storartet Vaaningshuus
                33 med elegante Værelser og Comfort er opført her; smaa Haver med en Rigdom af Blomster og store modne Meloner overraskede os. En magelig Vindeltrappe fører gjennem Taarnet op til Fyret, et Lindsefyr
                34 med fire Væger; det er et Slags Moderateur-Lampe
                35 i stor Stiil; Lampen rummer 60 Potter Olie og brænder tre Pægle i Timen, sagde man os.

Hvilket Skue ud over de udstrakte Vande! hvilken Susen, naar i Efteraaret Stormene fare hen over denne Menneskebolig med en Tonefylde, hvorved de oprørte Haves dybe Rullen forsvinder. Høie Sandklitter ligge mod Nord i Halvkreds om Taarnet og naar vi ere over disse, staae vi paa den lange smalle Rullesteens Revle, der kaldes Grenen og have endnu en Fjerdingvei til dens yderste Spidse.

Vi vare her en stille Solskins-Dag. Her var over et halvhundred Fiskere, ogsaa Qvinder, ude at drage Vaad fra Nordsøen og fra Kattegattet. Garnene laae mange, mange Aareslag ude. Hvilket Dræt
                36! meest store Rødspætter, men ogsaa Katfisk, Taderfisk
                37, Søstjerner og Torsk. En Gellé af Medusaer klistrede sig om Garnet, hvorfra de mindre Fiske smuttede ud og Krabberne gik deres skjæve Gang. Her laae flere Fiskeqvaser
                38 med Kjøbere fra Gøteborg og Kjøbenhavn.
            

Vi gik ud paa Grenens yderste Rand, der runder sig med en lille Svip Sandpynt mod Øst, ikke større end at kun eet Menneske kunde staae der og prøve, at Bølgerne fra Nordsøen slog hen over den ene Fod, og Bølgerne fra Kattegattet slog over den anden, man saae tydeligt de to Vande mødes; Nordsøen havde stærkest Kraft. Herfra, ud under Vandet, mod Nord og Nordvest, strækker sig, som to lange Følehorn, en heel Miil ud i Havet, Skagens farlige Rev. Gjennemtrængende Skrig af talløse Søfugle fylde Luften, den dybe Summen i det umaadelige Havsvælg, Dønningens Rullen og Bryden, der slaaer os over Fødderne, og dertil Skuet ud over Havets i Luft hensvindende Flade, virker svimlende, man vender sig uvilkaarlig for at see, om man har fast Land endnu bag ved sig og ikke staaer ude paa Havdybet, en Orm kun for disse Skysværme af skrigende Fugle.


                Mollusker
                39, Søstjerner, døde Fiske ligge for vore Fødder, Vragstumper og Skrog af Skibe, sorte og afblegede Rester, staae som Mammuths Knokler ude i det klare gjennemsigtige Vand, der vinker saa lokkende, smiler saa mildt, man glemmer dets frygtelige Magt, dets voldelige Kræfter, naar Stormene fare hen over det, og det forvandles til et skummende Vandfald, der vælter mod Kystens Revler, bider sig ind i de lerede Banker og de opfygede Sandbjerge.

Hvor nu de tunge Bølger vælte, laae engang Gammel Skagen; Beboerne maatte Aar for Aar flytte deres Huse ind i Landet, til hvor de nu ligge langs den med slebne Rullesteen opfyldte Strand. Derhen ville vi, det er en heel Miil herude fra Grenen, vi maae igjen tilbage gjennem »Vester-« og »Østerby,« forbi Plantagen, hen over magre Kornmarker og fattig Græsning, men her stode engang Klitter, gamle Folk erindre det endnu, og hvor vi nutildags see Klitter, huske de, laae dyrket Land og Mosestrækning. Vi komme forbi en større Gaard, før var den en Herregaard
                40, men efterhaanden, som alle dens Jorder bleve dækkede af Sandklitter, blev den et ringe Vaaningshuus kun, her boer en Møller. Hvor den favndybe »Hofsøe« strakte sig, saae vi nu som Tegn paa at den havde været, lange Rør skyde deres bruunfjedrede Duske op igjennem Sandet. Olavius, der har givet en »Skagens Beskrivelse,« fortæller, at omtrent 1780 var endnu tilbage af denne Sø to smaa Huller og i dem bleve de sidste Fisk
                41, nogle ynkelige Skaller, fangne; Øinene stode ud af Hovedet paa dem, saa forsultne vare de, Bylder havde de paa Kroppen, og Maven var fyldt med Flyvesand og Stumper af Siv og Rør. Til denne engang favndybe Sø knytter sig Sagnet om en gammel Gaard
                42, her har ligget; dens rige Eier sendte i Overmod Bud efter Præsten for at have en taabelig, ugudelig Spøg; han lod sige, at en Syg skulde berettes, Præsten kom, men her var ingen Syg, man havde lagt en So i Sengen; da sank Gaarden, her blev en favndyb Sø, og kun Stolen, paa hvilken Præsten havde lagt sin Bibel, flød op paa Vandet.

Herinde mellem Klitterne strækker sig endnu Kornland og Hede. Vi saae den afskrællede Lyngtørv reist i Stakke, de saae i Afstand ud som en heel Leir; man fortalte, at i Krigen med Engellænderne
                43 havde Fjenden ikke vovet Landgang, de antoge Stakkene for Soldater-Barakker
                44.

Snart naaede vi de foran os opfygede Sandbanker, bedækkede hist og her med Klittag og Marehalm, et Gravdække hen over Skagens mægtige Kirke; imellem den og Byen gik tidligere en Kirke-Vase
                45, der fygedes til, Veien var høist besværlig for Alle og om Vinteren fast ufremkommelig; Sandet lagde sig om Kirkegaardens Muur og snart over den og over Grave og Liigstene heelt op mod Kirkens Vægge og Vinduer; men endnu søgte Menigheden herhen og holdt deres Gudstjeneste; tidt maatte de skovle sig frem til Indgangen, og der var Tale om at nedlægge denne brøstfældige Bygning. Men Skagboerne vilde nødig miste deres Guds-Huus; dog en Søndag kom Sognefolkene og Præsten, en mægtig Sandmile havde lagt sig for Kirkedøren, Præsten læste da en kort Bøn og sagde:

»Vor Herre har nu lukket her dette sit Huus, vi maae reise ham et nyt andetsteds.«

Den 5te Juni 1795 blev Kirken ved kongelig Resolution nedlagt
                46, Taarnet skulde vedligeholdes som Sømærke, Gudstjeneste holdes i et Træ-Kapel midt i Østerbyen, indtil den nye Kirke blev reist; men deres gamle Kirkegaard vilde Skagboerne dog endnu ikke give Slip paa, de Gamle ønskede at hvile hos deres kjære Forudgangne og med stor Besværlighed skete det indtil Aaret 1810, da Sandet saa aldeles var gaaet over Kirkegaarden, at en ny maatte anlægges.

Med en egen Følelse, som ved Askehøiderne over Pompeji, staaer man her ved denne tilfygede begravne Kirke. Blytaget er brækket af; det hvide Sandmeel, glødende i den hede Sol, ligger skjulende hen over Kirkens Hvælvinger; i Gravnat derinde er Alt skjult, gjemt og af Slægter glemt, til engang Vestens Storme maaskee bortfyge de tunge Sanddynger, og Solstraalen igjen lyser ind gjennem de aabne Vinduesbuer, hen paa Billederne i Choret; den lange Række Portraiter af Skagens Raadmænd og Borgermestere med deres Bomærke
                47. Maaskee en fjernkommende Slægt træder ind i dette Skagens Pompeji og igjen beundres den gamle kunstigt udskaarne Altertavle
                48 med dens bibelske Billeder; det varme Solskin bestraaler igjen Maria med Barnet
                49, der i sin Haand holder den gyldne Verdens Kugle. Nu ligge de døde Sandbølger hen over Kirken, et Vildnis af Klittjørn med dens gule Bær voxe i Sandet, vilde Roser sætte her Blomst og Hyben; man kommer til at tænke paa Eventyret om Prindsessen
                50 i den sovende Skov, hvor Slottet skjules af et uigjennemtrængeligt Krat. Det mægtige Kirketaarn løfter endnu vist to tredie Dele af sin Høide over Sandklitterne, Ravne bygge deroppe, en Vrimmel omsusede det, deres Skrig og de knasende Grene af Klittjørnen, vi traadte paa for at komme frem, var den eneste Lyd, vi fornam i denne Sandørken. Klit paa Klit rundtom os, og først efter lang besværlig Gang i det dybe Sand, aabnede sig igjen en grøn Markstrækning henimod den yderste Klitrække foran Havet, og derude gammel Skagen, eller som den kaldes: »Høien.« Vragstumper ere benyttede til Bygning og Brug, Skibs-Gallioner og Indskrifter i forskjellige Tungemaal prange over Porte og Døre; her staaer snittet i Træ eller med farvede Bogstaver »Neptunus«, her »de tre Søstre«, der »Haabet«, men det er Vragstumper uden Betydning hæftede paa til Stads.

Hele Kysten er et Mosaik af Rullesteen, dem Havet har slebet flade og runde; hvad vilde de kunde fortælle, om de fik Lyd og Tale-Evne! Hvormange Aartusinder hengik siden Iis og Vand bar dem til denne Kyst og gav dem deres glatte smukke Form!

Klitterne langs Stranden løfte sig høiere; Maretørvens sorte Lag skinner frem i det hvide Sand; altid eet og det samme, Hav og Klitter, Vrag og skrigende Søfugle; man møder maaskee et eensomt vandrende Postbud; han søger sin Vei ude i Havstokken, hvor Bølgerne have klappet Sandet fast, eller han stavrer hen over Steenlaget; stiger Søen, er det et stormende Veir vesterfra, maa han søge Veien inde i de dybe tunge Klitkrumninger, hvor kun Klitharer er hans Selskab; han maa kjende de farlige Grunde, hvor Væld og Bække grave Faldgruber og Qviksandet uden Redning sluger ham; en heel Brudeskare, hedder det, er engang saaledes forsvunden
                51. Som en Muur mod sin egen Vælde har Havet reist Klitternes takkede Bjergaas, Folketroen lader beskjermende Klitnisser boe derinde, og fortæller, at da engang en fjendtlig svensk Flaade
                52 laae udenfor »Gammel Skagen« og vilde gjøre Landgang, mylrede fra Sandet en Mængde bevæbnede Smaa, de holdt Udkig til Mørket kom og med det en Storm; da gik den hele Flaade under, Havstokken rullede med Vragstumper og Liig.

Følge vi Vestkystens Klitter og Leerskrænter herfra ned mod 
                    Hjørring
                
                53, da begrændses Horizonten af de Høider, vi gik ud fra ved Frederikshavn, det er den samme Høideryg vesterpaa ned imod »Løkken«
                54, hvor høit oppe, 
                    Børglum-Kloster
                55, som en Sphinx
                56 paa Bjerget, ligger og seer ud over Vildmosen
                57, Nordhavet og Skagens Land.

Herfra over Mark, Hede og Klitter ud i Nordsøens Havstok, kommer man, om vi saa tør sige, den historiske Vei heelt ud til Skagens Green; snart forbi leerede Skrænter, henover Sandmiler og ind paa udstrakt Græsgang, hvor den buskhøie duftende Porse og den himmelblaae Gentiana
                58 groer; Gammel Skagen ligger for os, og den i Sandflugt begravne Kirke. Slægter kom og gik, men Hæders Navne, bleve i Minde. Fra Skagens fattigste Fiskerhytte kom Sjællands berømte Biskop Scavenius
                
                59, fra Skagens By kom Mathematikeren Scavenius
                
                60, Mænd af Driftighed og Dygtighed fik vi fra denne Landets »Afkrog.«


Gjennem Plantagen, gjennem Vester- og Østerby naae vi det nye Fyrtaarn; det lyser over de dybe Vande, naar de hvile og naar Stormene fare hen over det og Menneske-Hjertet synger:


»Den Gud, i hvis Hænder

     Et Hav er en Draabe,

     Han ene kan redde
                    61 –!«62
                

            

Og gjennem Mandens Mod og Kløgt kommer Redningen, næst Gud.

Følg os herop i et stormende Veir, naar Skibet sidder fast derude i Sandet, og Bølgerne brydes mod Plankerne. Sit eget Liv vover den kjække Skagbo, det kunne alle Aaringer heroppe fortælle os; Mod og mandig Villie mægter vel ikke at bryde hver Skranke, men da overflyver Kløgten den. Forlad Din Stue i den mørke Nat! det er en Storm, saa stærk, at Du ikke hører det rullende Hav, Vindens stærke Kast møder Dig, idet Du træder ud; det fygende Sand og de skarpe Smaasteen pidske Dit Ansigt tilblods. Du fornemmer over Dig og om Dig en Kraft, som synes mægtig til at suge Havet op; det er en buldrende Lyd, som udfoldede sig over Dig et Verdens-Telt. Arbeid Dig op paa Klitterne i dette Mulm! sniig Dig mellem Vindkastene frem, Du fornemmer, naar Du har naaet herop, thi Søens salte Fraade flyver Dig i Øinene og først lidt efter lidt vænnet til Mulmet, skimter Du det skumkogende Hav; og mere gjennemtrængende end Søefuglenes skjærende Skrig lyder til Dig Nød-Raab, Fortvivlelsens Skrig; da lysner det, Natfaklen tændes, og ud over Vandet kastes en Raket fra Land hen over Skibet; ved Faklens Blaalys seer Du Fartøiet boret fast i Sandet; de tunge fraadende Bølger vælte sig mod det, og over det; Menneskene derude løbe i Dødsangst mellem hverandre, enkelte holde sig fast i Tougværket, den næste Bølge, som løfter sig, kan falde knusende, saa at Planker og Bjælker blive Spaaner i Havstokken; men Redning er bragt, en Finger, der bliver en heel Haand, som bærer de Strandede frelste i Land. Ved Raketten er bundet en Line, den er falden hen over Skibet, ved Linen drages et stærkere Toug derud, Forbindelse er bragt tilveie mellem Landjorden og de Skibbrudne, og snart flyver Redningsstolen frem og tilbage mellem Land og Kyst. De Frelste føres til Skagens By, Byen uden Gade eller Stræde, men hvor under Straatag i det tjærede Huus findes stærke Arme og varme Hjerter. Udholdenhed, Mod og Hengivenhed er Skagboens og Vestklitboens Natur; Havgusen gjør kolde Hænder, men »kolde Hænder, varme Hjerter!« siger Ordsproget.

Udholdenhed vil dæmpe Sandflugten, Plantagens unge Dryader
                63 hviske om kommende Skov og Krat, Kornmark og Enge. Byens Huse skulle da stille sig i Række, med smaa Haver foran hver, der komme Gader og Stræder ud til aaben god Landevei, der fører til Frederikshavn, Endepunktet for Jyllands Jernbaner ned til Fastlandets; Frederikshavn er da Havnen for Dampskibene, som i faa Timer knytte Bro mellem Norge, Sverig og Danmark; og den Tid vil komme! – Fyrtaarnet paa Skagen, som nu staaer i sit første Virksomheds Aar, vil ikke kaldes gammelt, naar det opnaaes; vor Tid virker med Aandens Magt, byder over Materien, idet denne troer at herske og være Nutidens Herre.






        
            kirken, Sankt Laurentius, er fra begyndelsen af 1400-tallet og blev nedlagt i 1795; den var forfalden og man opgav at redde den fra sandflugten.
            antik romersk by, begravet ved Vesuvs udbrud i 79 e.Kr.
            anlagt til værn for havnen 1627, funktionen ophørt 1864; Frederikshavn fik købstadrettigheder 1818.
            Knivholt og Bangsbo er middelalderlige hovedgårde syd for Frederikshavn, oprettet henholdsvis 1419 og o. 1364 (nævnt første gang), mens Fladestrand (Flade Banker) var et fiskerleje oprindeligt underlagt de to hovedgårde.
            billedhuggeren Jens Adolf Jerichaus (1816-1883) polskfødte hustru Elisabeth Jerichau Baumann (1819-1881) malede i 1851 Danmark som en kvinde, der med Dannebrog over skulderen skrider frem over en moden kornmark.
            Hirsholmene 7 km nordøst for Frederikshavn; dannet af store sten efterladt af isen under sidste istid.
            Peder Jansen Wessel (1690-1720), dansk-norsk viceadmiral, adlet Tordenskiold 1716; havde kommandoen på briggen (snauen) Ormen i kampen mod den styrkemæssigt overlegne svenske flåde ud for Fladstrand 1. maj 1712 under Den Store Nordiske Krig (1709-1720).
            Grenen.
            lang, regelmæssig vold, der aflejres på stranden ved bølgeslaget.
            dyr som lever både på land og i vand.
            planten hjælme.
            sandmiler, ubevokset banke af flyvesand; jf. Olavius s 45: »de svære Sandmiile eller Meele«.
            mellem Skagen og Frederikshavn.
            vandmænd, gopler.
            kunstfærdige.
            det gamle, kaldet det hvide fyr, var fra 1745, det nye, kaldet det grå fyr, blev opført i 1857-1858 med N.S. Nebelong som arkitekt.
            martørv, et geologisk lag under klit eller marsk, af stor betydning som brændstof, jf. Olavius s. 323 ff.
            oprindeligt et fiskerleje; Kronen havde gods på stedet, og i 1355 bekræfter et tingsvidne, at en fordums konge havde givet bonden Thorkil Skarpe mark til græsning, hvorefter flere flyttede til.
            Erik 5. Glipping (ca. 1249-1286, konge fra 1259).
            kilden er ikke fundet.
            Olavius henviser på s. 2 til Holbergs Geographie. 5. del s. 413 (Compendium geographicum in usum studiosae juventutis, 1733), som fastslår byens købstadsprivilegier til midten af 1300-tallet; byen fik dog først købstadprivilegier 1413, året efter Margrete 1.s død (1353-1412).
            blæse væk.
            galionsfigur, træfigur som svarer til skibets navn og er anbragt på dets stævn.
            engelsk forfatter (1771-1832).
            pynt.
            en byfoged var underdommer, politimester og ofte også borgmester.
            opført 1839-1841 efter tegning af dansk klassicismes førende arkitekt Chr. Fr. Hansen (1756-1845), som også var arkitekt for Vor Frue Kirke i København.
            ophøjet, lukket galleri med siddepladser i en kirke.
            dækskur.
            kold, tæt tåge.
            folkeetymologi, Svallerbakken.
            Frederik 7. (1808-1863, konge fra 1848).
            beboelseshus.
            fyr med linse, der samler lysstrålen; opfundet 1819.
            lampe med reguleringsindretning.
            (fiske)fangst.
            malle (svensk), blæksprutte (jysk).
            (sejl)skib med dam til levende fisk.
            bløddyr.
            muligvis den middelalderlige Lun(d)holm, ødelagt af sandet og erstattet af en ladegård; if. Olavius s. 73 var der intet tilbage.
            jf. Olavius s. 71 f., der omhandler hans besøg i 1780.
            jf. Olavius s. 73 f.
            1807-1814.
            østkysten blev kraftigt armeret under krigen.
            vej anlagt på sumpet terræn; vejen var if. Olavius s. 45 tilføget allerede på hans tid.
            kilderne nævner ikke den lille ceremoni.
            jf. Olavius s. 5.
            jf. Olavius s. 53; den blev solgt 1811 sammen med en del af det øvrige inventar.
            billede stående over altertavlen if. Olavius s. 53.
            »La belle au bois dormant« fra Charles Perraults Historires ou contes de temps passé, 1697, (dansk i N.Th. Bruun Fee-Eventyr. Læsning for Børn og Gamle, 1820, »Prinsessen i den sovende Skov«. Samlingen bærer nu titlen Gåsemors fortællinger).
            kilden er ikke fundet.
            Skagen var besat af kejserlige tropper 1628-1629 og af svenske 1644-1645 og 1657-1658, men fra land, bortset fra svensk kaperi; i 1676 blev byen dog beskudt af svenske orlogsskibe.
            vest for Frederikshavn, syd for Hirtshals.
            fiskerleje på vestkysten syd for Hirtshals.
            20 km sydvest for Hjørring, anlagt o. 1100; oprindeligt præmonstranserkloster, overtaget af kongen fra 1540. 1669 overgik klostret til privateje; i 1859 var ejeren cand.jur. Chr. Michael Rottbøll (1805-1894), hos hvem H.C. Andersen boede 30. juli -10. august.
            fabelvæsen med menneskehoved og dyrekrop.
            Store Vildmose 20 km nordvest for Ålborg.
            entian.
            Laurids Mortensen Scavenius (1589-1655) var fiskersøn, men endte som biskop over Roskilde stift; han var produktiv som forfatter, jf. Olavius s. 9.
            Claus (Nicolaus) Lauridsen Skavbo (Scavenius), hvis far var rådmand i Skagen, var 1555-1564 professor i matematik ved Københavns Universitet, derefter i fysik til sin død 1590; fødeår ukendt.
            citat fra Johs. Ewalds (1743-1781) syngespil Fiskerne, 1779, 1. handling, 5. optrin.
            
                
                    Ewald.
            
            skovnymfer.
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